В дар народу Рима

Где, развалясь на золотом престоле,
Сидел монарх, теперь, как привиденье,
Под сумрачным лучом луны двурогой,
В свой каменистый дом, храня молчанье,
Проскальзывает ящерица скал!

Эдгар По. «Колизей»

Итак, Москва – Спасская башня, Берлин – Бранденбургские ворота, Лондон – Биг Бен, Париж – Эйфелева башня, Брюссель – Писающий Мальчик, Копенгаген – Русалочка, Рим… Кто сказал – собор Святого Петра? Это Ватикан, а не Рим. Ну а Рим, это, разумеется, Колизей.

Палки для селфи и шепот веков

Приличные туристы из числа образованных утонченных людей, оказавшись в Риме, к Колизею не пойдут. Они пойдут на виллу Боргезе или к гробнице Цецилии Метеллы на знаменитой Аппиевой дороге или в церковь Сан-Луиджи-деи-Франчези, чтобы постоять в задумчивости перед полотнами Караваджо. Колизей, равно как и все указанные выше достопримечательности, это туристический китч, банальщина, жвачка для решивших вдруг массово окультуриться китайцев и прочих потребителей селфи-палок. Кстати, если, будучи в Вечном Городе, вы вдруг испытаете потребность в этой самой палке, поезжайте к Колизею: такого количества – разных цветов, размеров и модификация – вы нигде больше не встретите. Торгуют ими арабы и выходцы из Южной Азии. Торгуют агрессивно: проще говоря, тычут прямо в лицо – только успевай отбиваться. Почему я об этом знаю? Потому что я не утонченный человек, более того – с детства мечтал побывать в Колизее. Как прочел стихотворение Эдгара По «Колизей», так и засобирался. Уж больно романтично там ночь на руинах главного римского амфитеатра описана. И вот я представлял, как приду в Колизей лунной полночью, брошу взор на залитые мертвым светом камни, встану в полном одиночестве в центре арены, закрою глаза и буду внимать шепоту веков. Не сложилось. Колизей ночами закрыт, да и никакого центра арены нет, арены вообще нет: она разобрана. Лишь вершины кирпичных перегородок подземных коридоров и вспомогательных помещений, напоминающих своим сплетением мудреный лабиринт, виднеются. И не остаться в Колизее одному. Ни в жизнь. Китайцы, визг затворов, нескончаемый гомон и вспышки, вспышки, вспышки… Какой уж тут шепот веков.

Сплошной популизм

Строить Колизей начали в 72 году по указу императора Веспасиана. Строили по меркам древнего мира в рекордно сжатые сроки – управились за 8 лет. Но основатель, увы, все равно не дожил до радостного события - «перерезать ленточку» выпало его сыну Титу. Народ Рима, прежде Тита не жаловавший (тому несколько причин, одна из которых - привезенная из Иудеи любовница-еврейка) враз нового императора полюбил. Еще бы – такой роскошный подарок! Нет, не врал школьный учебник по истории Древнего мира: хлеб и зрелища – именно так власть предержащие Рима покупали лояльность низов.

Веспасиан, а затем и Тит постарались: в осуществление проекта были вложены колоссальные средства, полученные от реализации взятых в Иудее трофеев. Колоссальные средства – колоссальное здание, то есть Colosseus. Впрочем, была у этого, выражаясь современным языком, проекта еще одна тайная причина – Веспасиан и сын стремились посредством сооружения арены провести жирную границу между собственным правлением и эпохой своего предшественника – всеми ненавидимого поэта, философа, и как часто с философами случается – кровопийцы, Нерона. Потому строительство было затеяно на участке, где раньше стоял дворец тирана, рядом с гигантской статуей, которую Нерон воздвиг в честь себя, любимого. Именно с этим обстоятельством отдельные исследователи связывают происхождение названия главного римского амфитеатра.

100 000 доставленных из Иудеи рабов трудились с утра до ночи: вырубали блоки травертина в Тиволи в 20 милях от Рима, доставляли их на стройплощадку, устанавливали согласно проекту. Инженеров, архитекторов, кузнецов, слесарей, плотников, художников, каменотесов, декораторов из числа свободных граждан было задействовано не меньше. Колоссальное строительство, ничего не скажешь. Это и теперь очевидно – даже после того, как в результате всевозможных перипетий Колизей утратил две трети массы.

И все-таки он выжил

Гид рассказывал китайцам что-то страшное: скалился, размахивал зонтом. Видимо, говорил о том, как в Колизее на потеху римским гражданам умирали гладиаторы. Однако, фразы из серии «песок арены насквозь пропитан кровью» - художественный вымысел, не более. Гладиатор, тем более – хорошо натренированный, откормленный, обученный стоил больших денег, хозяину не было никакого резона терять столь ценное имущество – пусть даже ради увеселения самого цезаря. Не меньше стоили и дикие звери, на которых гладиаторы время от времени охотились. Впрочем, об этом знают только люди тонкие, интеллигентные, те, что в Колизей не ходят. Китайцы же внимательно слушали страшный рассказ гида, понимающе киваяя головами.

Еще одна легенда Колизея – пожираемые под улюлюканье толпы дикими зверями христиане. Ни одного хоть сколь-нибудь достоверного исторического свидетельства на сей счет не существует. Потому есть все основания полагать, что это выдумка уже времен безграничной власти Папы над Вечным Городом. Кстати сказать, спасшая Колизей от полного уничтожения. После того как в начале V века император Гонорий запретил гладиаторские бои, Колизей начал приходить в упадок. Со временем его стали разбирать на стройматериалы. Из взятого отсюда кирпича и камня построен, например Палаццо Фарнезе. Разграбление прекратилось лишь в XVIII веке, когда папа Бенедикт XIV решил устроить в Колизее своего рода мемориал павших за веру. На арене водрузили огромный крест, вокруг поставили алтари, символизирующие станции на пути Спасителя на Голгофу.

Так Колизей выжил, стоит – радует китайцев и туристов вроде меня. И это очень хорошо. Во-первых, и неискушенной публике надо в Риме куда-то ходить. Во-вторых, как гласит древнее предание, пока стоит Колизей, стоит и Вечный Город.

Михаил Мамаладзе