Контактер человечества

В течение многих веков человечество мечтает наладить контакт с внеземной цивилизацией. Но, пожалуй, лишь один человек сумел доказать миру, что поиск внеземного разума — это серьезное научное направление, а не разновидность мании. Его звали Карл Саган, и он написал и отправил инопланетянам самое настоящее письмо. Даже два.

Пионер – значит, первый

В 1972-1973 годах к Юпитеру и Сатурну были отправлены два исследовательских аппарата, «Пионер-10» и «Пионер-11». Основной их задачей была фотосъемка газовых гигантов с более или менее близкого расстояния. Оба «Пионера» успешно выполнили свою задачу и отправились дрейфовать в далекий космос. Наряду со стартовавшим чуть позже «Вояджером-1», «Пионеры» стали первыми рукотворными аппаратами, покинувшими пределы Солнечной системы и оказавшиеся в глубоком космосе. Все это было запланировано.

Именно поэтому «Пионеры» были выбраны известным астрономом и популяризатором науки Карлом Саганом для того, чтобы нести алюминиевые таблички — послания к далеким мирам с краткой информацией о людях и Земле. Если далекий инопланетный разум когда-либо «поймает» любой из аппаратов, пусть даже через миллион лет, он сумеет расшифровать придуманные Саганом пиктограммы.

На табличках изображен сам корабль (для масштаба), а также фигуры мужчины и женщины. Рядом выгравирована схема Солнечной системы и схема расположения Солнца относительно ближайших 14 пульсаров и центра галактики (пульсар — это нейтронная звезда, являющая источником какого-либо излучения, обычно — радио- или светового). Координаты Солнца относительно пульсаров неизменны, как и положения других звезд, а значит, инопланетяне смогут сориентироваться. Также на пластинках схематически изображен атом водорода, длина волны излучения которого принята за единицу измерения (в них, например, указан рост женщины).

Карл Саган умер в 1996 году, задолго до того, как «Пионеры» покинули Солнечную систему, — но он так или иначе прекрасно понимал, что не доживет до контакта, если таковой когда-либо произойдет. Он просто попытался заглянуть в очень, очень далекое будущее.

Как стать астрономом

Саган родился в Бруклине в 1934 году в семье эмигранта из России, женившегося на девушке из Нью-Йорка. Семья жила бедно, особенно на фоне Великой Депрессии, родители Карла были простыми людьми без образования, но его отец хотел, чтобы сын рос другим. Он водил маленького Карла в Музей естественной истории, в планетарий, в 1939-м они всей семьей посетили Всемирную выставку в Нью-Йорке. А вскоре после войны мальчику в руки попал номер знаменитого альманаха Astounding Science Fiction, который вкупе с всеобщей истерией того времени, связанной с НЛО, определили мировоззрение будущего ученого. Карл Саган захотел стать астрофизиком.

И он им стал, причем блестящим. Чикагский университет, астрономическое общество, аспирантура и диссертация на тему «Физическое исследование планет» — к 1960 году новоиспеченный кандидат физических наук считался одним из ведущих молодых астрофизиков страны и подавал огромные надежды. Он работал в Калифорнийском университете, в Смитсоновской астрофизической обсерватории в Кембридже, читал лекции в Гарварде, Корнуолльском университете, был консультантом в NASA (в том числе при подготовке астронавтов к полетам на Луну).

За время работы Саган сделал ряд астрономических и астрофизических открытий — например, обнаружил высокотемпературные области на Венере, исследовал Титан и Европу (спутники Сатурна и Юпитера). Но известен он был в первую очередь своими исследованиями в области инопланетного разума. И он стал единственным ученым, чьи изыскания на эту тему были признаны мировым научным сообществом.

Где живут инопланетяне

Вопрос инопланетного разума беспокоил Сагана еще с детства. Он увлекался научной фантастикой (а в 1984 году сам написал НФ-роман «Контакт», вошедший в золотой фонд американской фантастики), любил комиксы, страстно интересовался НЛО-манией 1950-х. Когда в середине восьмидесятых астрономы Томас Пирсон и Джилл Тартер основали институт SETI, основной целью которого был контакт с инопланетными расами, Карл Саган наряду с другим популяризатором инопланетного разума Фрэнком Дрейком стал одним из ведущих его деятелей. Собственно, он сам и стоял у истоков программы SETI еще в 1970-е.

Именно Саган сумел «пробить» в NASA финансирование и разрешение на установку двух алюминиевых, анодированных золотом табличек на зондах «Пионер». Спустя несколько лет, в 1977-м, Саган возглавил комиссию, которая подготовила еще одну пластинку, отправившуюся в бесконечность космоса на исследовательском аппарате серии «Вояджер». Причем это послание было именно пластинкой — в прямом смысле этого слова.

На ней записаны звуки Земли. Большая часть — это музыка (от Баха и Бетховена до Чака Берри и грузинского хорового пения), меньшая — просто человеческие голоса и различные шумы, сирены, стук молотка, пение птиц и крики животных. Заодно на пластинке в закодированном виде присутствует 116 рисунков и фотографий, отражающих жизнь на Земле и строение Солнечной системы. На внешней стороне футляра, помимо повторения изображения с табличек «Пионера», приведена схема устройства, позволяющего извлечь из пластинки информацию.

Между отправкой табличек и пластинок, в 1974-м Карл Саган с Фрэнком Дрейком предприняли еще одну попытку связаться с далеким космосом — отправив туда радиосигнал. Ныне он известен как «послание Аресибо» (по названию радиотелескопа-источника). Сигнал-сообщение длительностью 169 секунд представлял собой закодированную информацию о человеческой цивилизации — числа в двоичной системе, атомные числа основных элементов, информацию о человеческой ДНК, человечестве в целом, Солнечной системе и собственно телескопе. Направлением радиосигнала выбрали созвездие Геркулеса (шаровое звездное скопление М13). Саган прекрасно понимал, что сигнал будет идти до точки назначения около 25 тысяч лет, а в случае приема его инопланетянами, успешной расшифровки и ответа — еще 25 тысяч лет в обратном направлении. Тем не менее, он возлагал на этот способ связи больше надежд, чем на пластинки, что подробно описал в романе «Контакт».

К слову, это была вторая попытка отправить радиосигнал в космос. Первое, слова «мир», «Ленин» и «СССР» отправили в 1962 году из Евпаторийского центра дальней космической связи. Впоследствии к другим мирам отправляли множество посланий, но именно послание Сагана остается наиболее известным и информативным.

Другая жизнь

Карл Саган удивительным образом сочетал в себе серьезного ученого-исследователя, фантаста-мечтателя и звезду-популяризатора. Он выступал с захватывающими лекциями, понятными даже неподготовленному человеку, умел захватить любого своими идеями и энтузиазмом. Его работы имели громадный успех. Книга «Драконы Эдема: Рассуждения об эволюции человеческого мозга» в 1978 году получила престижнейшую Пулитцеровскую премию и в течение нескольких недель возглавляла список бестселлеров New York Times, что для нехудожественного издания просто невероятно.

Саган интересовался абсолютно всем — астрономией и антропологией, психологией и биологией, проблемами искусственного разума и развитием компьютерных сетей. Не было в науке отрасли, на которую он не обратил бы внимания в своих книгах, лекциях, рассказах. Самое главное, что было в Сагане, — это безусловная вера в человечество, его безграничные возможности и его неисчерпаемые ресурсы.

В честь Сагана назван астероид, точка высадки первого марсохода, ряд наград в различных отраслях науки и даже особое число, характеризующее количество звезд в наблюдаемой Вселенной (примерно равно 70·10²¹). Фильм, поставленный в 1997 году по роману «Контакт», получил премию «Хьюго» как лучшее научно-фантастическое кино. Но главный памятник Карлу Сагану — это четыре пластинки, летящие где-то в бескрайнем космосе. Они будут лететь в течение еще миллионов лет и, возможно, когда-либо достигнут своей цели. И тогда миссия Карла Сагана будет завершена.

Тим Скоренко