Царь-бас

Я не верю в одну-единственную силу таланта,
без упорной работы.
Федор Шаляпин
Чуть больше века назад известный театральный критик и драматург Юрий Беляев писал: «В Москве - три чуда: Царь-колокол, Царь-пушка и Царь-бас». Под «Царь-басом» автор подразумевал, конечно, Шаляпина. Пройдет всего несколько лет, и Шаляпин «перерастет» не только московскую, но и всероссийскую славу, сделавшись «Царь-басом» планетарного масштаба. И мало кто из рукоплещущих ему в «Ла Скала» или в «Метрополитен опера» будет знать, что голос, полный неповторимой выразительности, принадлежит крестьянскому сыну, не имеющему хоть сколь-нибудь весомого музыкального образования.
Суконная слобода
13 февраля 1873 года в семье крестьян Вятской губернии Ивана Яковлевича Шаляпина и Евдокии Михайловны (урожденной Прозоровой) появился на свет мальчик, которого нарекли Федором. В то время Шаляпины жили в шести верстах от Казани, в деревне Ометово, потом переехали в город, в Суконную слободу. Иван, выучившись грамоте у сельского пономаря, трудом и упорством добился места писца в уездной земской управе. Скудного жалования едва хватало, чтобы снимать угол и кормить троих детей. Хватало, впрочем, лишь до тех пор, пока Иван Яковлевич не принимался пить горькую. Дочь Шаляпина Ирина вспоминает, как Федор Иванович рассказывал ей: «Однажды отец пришел пьяный и неизвестно за что жестоко выпорол меня. Я убежал в поле, лег на землю и горько заплакал, а потом мне захотелось петь, я запел, стало легче на сердце, а когда я замолчал, то мне казалось, что песня еще живет… летит».
Детство Федора, как и большинства его приятелей по Суконной слободе, было злым, голодным, неустроенным. Позднее Федор Иванович в автобиографии «Страницы из моей жизни» вспоминал: «Главное развлечение заключалось в том, чтобы, встретив шайку себе подобных, вступить с нею в честный бой».
Большинство товарищей будущего «Царь-баса» кончили рано и страшно — кто спился, кто был убит. Федору повезло... Скорее, даже не повезло: помогло мужицкое упорство. Родители сызмальства стали пристраивать сына к делу — разумеется, ни о какой певческой карьере речи не шло. Сперва Федя учился ремеслу у сапожника, потом у токаря. Страсть к искусству проявилась в мальчике рано. Отец купил для сына на «толчке» скрипку за два рубля, и тот самостоятельно учился тянуть смычок, постигая азы музыкальной грамоты. Однажды регент Щербицкий, сосед Шаляпиных, привел мальчугана в церковь Варвары Великомученицы, и они вдвоем басом и дискантом спели всенощную, а потом и обедню. С тех пор Шаляпин стал петь в церковном хоре, зарабатывая также пением на свадьбах и похоронах.
В 1883 году десятилетний Федя впервые попал в театр. Давали «Русскую свадьбу» Сухонина. Шаляпин писал: «Я до глубины души был потрясен зрелищем и, не мигая, ни о чем не думая, смотрел на эти чудеса».
То представление решило судьбу сына вятских крестьян: ни о чем, кроме сцены, он больше не мечтал.
Мимо стула
В 1887 году Федя прочитал объявление о приеме в хор Казанского оперного театра и пошел на пробу. Случилось так, что там же был и 20-летний Алексей Пешков. Будущего «великого пролетарского писателя» зачислили в хор в качестве второго тенора, а Шаляпина забраковали «из-за отсутствия голоса». Но Шаляпин не думал сдаваться и уже через два года вышел на сцену оперного театра — правда, в качестве статиста. Дебют же состоялся еще через два года: Федор исполнил сольную партию в любительской постановке «Пиковой дамы».
Дальше была Уфа, где Федор устроился в хор опереточной труппы Семенова-Самарского. Вскорости ему совершенно случайно пришлось из хориста преобразиться в солиста, заменив в опере Монюшко «Галька» заболевшего артиста. Во время дебюта на профессиональной сцене с Шаляпиным приключился конфуз: он сел мимо стула. Позднее Федор Иванович вспоминал об этом приключении с улыбкой: «Я до сих пор суеверно думаю: хороший признак новичку в первом спектакле на сцене при публике сесть мимо стула».
Пожиратель знаний
В 1894 году Шаляпин перебрался в Санкт-Петербург, где сперва пел в оперной труппе Лентовского, а затем был принят в Мариинский театр, где исполнял партии Мефистофеля в «Фаусте» и Руслана в «Руслане и Людмиле». Прекрасный голос и правдивая игра обратили на Шаляпина внимание критики и публики. Увы, несмотря на успех у зрителя, Шаляпин появлялся на сцене довольно редко. Однако прозябал будущий «Царь-бас» недолго: известный меценат Савва Иванович Мамонтов, державший в Москве собственный оперный театр, заметил в Шаляпине дарование из ряда вон выходящее и уговорил перейти в свою труппу. Именно в Москве бывший солист Мариинки сделался легендарным Шаляпиным.
Впрочем, сделался — сказано не совсем верно. Шаляпин ежечасно, ежеминутно работал над собой: не только совершенствовал музыкальное дарование, но и жадно впитывал все, что могло помочь в овладении искусством перевоплощения.
Станиславский вспоминал: «Как-то на вечеринке я сидел с Мамонтовым, и мы издали наблюдали молодого Шаляпина, находившегося в кругу больших мастеров; там были Репин, Серов и другие. Он слушал их с жадностью, стараясь не проронить ни единого слова. Мамонтов толкнул меня и сказал: Смотри, Костя, как он жрет знания».
Руки Шаляпина
В 1899 году Шаляпин вышел на сцену Большого уже именитым певцом — с тех пор слава не оставляла его. Всякое выступление Федора Ивановича делалось событием, будоражащим как публику, так и власть. Особенно, когда симпатизирующий социал-демократам певец выходил в народ с «Дубинушкой». Тут уж полиция держала ухо востро, потому как подобные выступления не раз заканчивались митингами.
Говоря о Шаляпине, многие искусствоведы делают упор на его феноменальные голосовые данные, однако нельзя забывать и о том, что никогда не учившийся актерскому мастерству Федор Иванович обладал феноменальным даром перевоплощения. Уже помянутый Станиславский восхищался: «Посмотрите на руки Шаляпина! Вы никогда не узнаете его кисть. Он «гримирует» кисть, и в каждой роли у него разная рука: то рука его очаровательна, то — как грубая лапа».
В 1915 году состоялся дебют Федора Ивановича в кино: он сыграл главную роль в исторической раме «Царь Иван Васильевич Грозный». Дальше — больше: в публике открылся режиссер Шаляпин. В 1917 году в постановке оперы Верди «Дон Карлос» в Москве Федор Иванович выступил не только как солист, но и как постановщик.
Народный артист республики
Октябрьская революция перевернула жизнь Шаляпина. С одной стороны, лидеры большевиков были настроены более чем благосклонно к человеку, некогда не только поддерживавшему их, но и снабжавшему деньгами, с другой стороны — взяли в крутой оборот, надеясь сделать известного всему миру певца лицом русской революции.
В 1918 году Федор Иванович был назначен художественным руководителем Мариинского театра, а вскоре по настоянию Луначарского получил звание Народного артиста Республики. Казалось бы — живи, твори и радуйся, но не привыкший к указкам сверху Шаляпин радоваться не мог: «По разбойному характеру моему я очень люблю быть свободным и никаких приказаний — ни царских, ни комиссарских — не переношу».
В 1927 году Шаляпин отправился в очередные гастроли, куда его охотно отпускали, поскольку валютные гонорары певца были не последней статьей дохода бюджета, и не вернулся. Некоторое время его пытались вернуть в СССР, а потом озлились на строптивца. Шаляпин был лишен звания Народного артиста. Маяковский писал:
«Вернись теперь такой артист
назад на русские рублики —
я первый крикну: — Обратно катись,
народный артист Республики!».
Его проклинали и поносили, припоминали старые грехи, по большей части мнимые — пьянство, чванство, разврат. Шаляпин же активно гастролировал, снимался в кино, писал картины. Тяжко он переживал лишь две вещи: ссору со старинным своим приятелем Максимом Горьким и разлуку с родиной.
Он искал всякую возможность «подпитаться» Россией: пел для русских в Париже и в Манчжурии, мог забрести на русский корабль, тяпнуть с экипажем водки и плясать «барыню». И была в этом безудержном веселье щемящая тоска, потому как знал Шаляпин: на родину ему не вернуться.
Но он вернулся: в 1984-м останки умершего в Париже Шаляпина трудами сына артиста — Федора Федоровича — были перенесены в Москву и похоронены на Новодевичьем кладбище. И в этом видится не только большая справедливость, но и большая для всех нас удача, потому как хоть и велика Россия талантами, но даже ей непозволительно отвергать такие величины как Шаляпин.
Михаил МАМАЛАДЗЕ
Астрологический прогноз — способ узнать будущее
Составлять астрологические прогнозы люди научились еще множество веков назад для того, чтобы иметь возможность лучше подготовиться к сюрпризам, которые готовит нам судьба. Ориентация в реальной жизни по небесным светилам является одним из способов приоткрыть завесу будущего. Звезды способны рассказать нам о предстоящих событиях и определить наши действия.
Каждый вправе сам решать, верить или не верить в астрологический прогноз, но тот факт, что астрология — это реальная наука со своими методами исследования и неоспоримыми результатами, сомнений не вызывает. Ни один астрологический прогноз не претендует на то, чтобы его воспринимали как единственно возможную истину. Предсказания по звездам дают нам путеводную нить, тему для размышлений и рекомендации, которые могут быть выполнены или нет в зависимости от личных пожеланий человека. Каждый волен строить судьбу по своему сценарию, но звезды способны помочь нам избежать некоторых ошибок, вовремя ухватиться за счастливый шанс и просто сделать жизнь немного легче и светлее.